棚運び

今、部屋の模様替えをしている。収納場所が少ないので、１つ棚を買おうと思い、タニン市場へ出かけることにした。一角に、シンプルな手作り家具を安く売っている店があるからだ。木を組み合わせただけの、それこそ足の長さが違ったり、虫に食われていたりするけど、仮の家具としては十分だ。なによりも「木」だから、温かみがある。
今回はバイクだったので、下見のつもりであれこれ店のおばちゃんと話していた。
「配達してくれるんですか？」
「うちはそういうサービスしていないんだよ。なんで来たの？」
「バイクです」
「じゃあ、私が紐でうしろに縛ってあげるよ」
という話になり、まじ？　運べるの？なんて思ったけど、友達に車を出してもらってあらためて来るより、すぐ部屋の片づけを終らせたかったので、半信半疑でお願いすることにした。
おばちゃんは慣れたもので、「私は学校に行っていないけどね、なんでもできるよ」と笑いながら、たった２本の紐でぎゅーっと棚をバイクに縛りつけてくれた。びくともしない。
そんなおばちゃんやバイクで棚を運ぶ自分を見て、なんかやっぱりタイっていいな、なんて思う。