今のアパートに移り住んだのは、チェンマイに来て2日目のことだ。1999年の6月になる。途中、日本に長期で帰ったものの、あれから今までずっとこのアパートにいる。腐れ縁とでもいおうか。私より前からいる人がどんどん出て行き、とうとうこの間、一番長くいた女性が台湾に留学してしまった。気付くと私が一番の古株になっている。1年いるつもりが2年、2年が3年となり……、13キロのカバン1つで来たのが今では部屋中に物が溢れかえり、もっと静かな所に引っ越しをしたいと思いつつ、人付き合いなどから移れないでいる。このまま記録を更新していくのだろうか。